The Whisper Man apžvalga: šnabždininkas 1990-ųjų trileris

Kai kurie filmai prasiskverbia tarsi vėjelis po durimis. Šnabždininkas atkeliauja tarsi toks vėjelis, iš pradžių tylus, žadantis šiurpulį, tačiau niekada iki galo nevirsdamas audra.

Netflix jau ilgą laiką medžioja 1990-ųjų psichologinių trilerių šešėlį, ir šis filmas yra dar vienas bandymas tą baimę perdirbti į srautinio transliavimo auksą. Pagrįstas bestselerių romanu ir režisuotas Naujosios Zelandijos režisieriaus Jameso Ashcrofto, filmas siuva pažįstamus motyvus: rūku apgaubtas mažas miestelis, audroje dingstantis vaikas ir praeities žudiko, kurio vardas vis dar pažadina tėvus naktimis, vaiduoklis.

Adam Scott vaidina Tomą Kennedy, našlį rašytoją, kuris su aštuonmečiu sūnumi Džeiku persikrausto ieškodamas naujo starto. Tas naujas startas subliūkšta naktį, kai Džeiką pagrobia, įvykis šiurpulį primenantis tuo, kas vyko prieš du dešimtmečius. Michaelas Keatonas įkūnija archyvinę grėsmę, Franką Carterį, Šnabždininką, kuris kadaise pagrobė vaikus ir priversdavo juos įrašyti paskutines drebėto žinutes šeimoms. Carteris dabar už betono ir spygliuotos vielos. Taigi kas jį kopijuoja? Kopijuotojas? Sąmokslas? Filmas kelia šį klausimą pakankamai garsiai, bet nepakankamai netikėtai.

Robertas De Niro vaidina Pete'ą Willisą, pensinį tyrėją, kuris pirmasis įkišo Carterį už grotų. Jo santykis su Tomu, tėvu ir sūnumi, išardytas apsėdimu medžioti pabaisas, turėtų būti filmo emocinis detonatorius. Tai beveik taip ir yra. De Niro nedemonstruoja šou. Jis perteikia išvargimą, ir kartais tai tarnauja istorijai. Atrodo kaip žmogus, kuris daugelį metų blogai miegojo. Kitomis akimirkomis scenarijus suteikia jam pusrnįčius atsakymus ir palieka likusį vaidmenį atsidūstantiems žvilgsniams. Toks susilaikymas kartais veikia galingai, bet kartais jis pasirodo per menkai išbaigtas.

Adam Scott čia žengia į tamsesnę teritoriją nei jam labiau pažįstami komiškai-dramatiniai vaidmenys. Jis perteikia žiaurią, įsitempusią nerimą, rankas, kurios nebepristabdo drebėjimo, akis, kurios nuolat šokčioja nuo bet kokios ramybės akimirkos. Vis dėlto Tomas lieka keistai miglotas ekrane; mes niekada negauname pakankamai žinių apie jo darbą, šlovę ar tai, kaip jo gyvenimas prieš persikėlimą formuoja dabar jaučiamą baimę. Filmas prašo mūsų jaudintis, bet nepateikia kodėl.

Michelle Monaghan kuriama detektyvė Amanda Beck turi sudėtingos herojės kontūrą: karjerai atsidavusi, etikos ribas tampanti, tyliai žmogiška. Vis dėlto filmas elgiasi su ja labiau kaip su siužeto įrankiu nei kaip su gyva asmenybe. Scenos užsimena apie pilnesnį gyvenimą ir tuomet juda toliau. Yra antraplaniai aktoriai, kurie užsidega tikra energija, aktoriai, kurie, gavę daugiau erdvės, pavogtų scenas. Vietoje to jie lieka trumpi skyriai knygoje, kuri tik perverčia savo puslapius.

Keatono Carteris yra filmo labiausiai problemiškas elementas. Jis perima klasikinių filmų piktadarių charizmą, bet per dažnai atgarsiai skamba pernelyg pažįstamai, tai ankstesnio monstruoto žavesio imitacija, o ne naujas kūrinys. Kai Carteris pasirodo, erdvė sustingsta. Akimirkai tikiesi jaustis išvestas iš vėžių. Vietoje to efektas kartais sumenkina nuotaiką ir perauga į netyčinę komediją. Įtampa sugriūna ten, kur turėtų susispausti.

Ashcroft įrodo, kad moka kurti atmosferą. Filmo pirmoji pusė yra lietaus užlieta tapyba: siauri namai, šlapios gatvės ir kambariai, kurie lyg klausytųsi. Kamera lieka ten, kur turi; kadrai kvėpuoja klaustrofobija. Tos ankstyvos sekos yra filmo stipriausias kortas. Tačiau ta korta ištraukiama per anksti ir per dažnai. Viduryje siužetas negali apsispręsti, ar nori būti antgamtinė košmarė „Juodasis telefonas“ stiliumi, ar procedūrinė galvos medžioklė „Avinėlių tyla“ arba „Septyni“ tradicijoje. Rezultatas – nuolatinis tono svyravimas, paliekantis kiekvieną režimą pusiau įgyvendintą.

Filmo užsispyrimas tirti smurto paveldėjimą yra nuoširdus. Jame matyti, kaip trauma gali elgtis kaip užslėpta sėkla, pasiruošusi sudygti kitoje kartoje. Emocinė šerdis – idėja, kad medžioti pabaisas gali kainuoti tau šeimą, o kaina gali kristi ant tavo paties vaiko – yra filmo įtikinamiausia gija. Tai taip pat labiausiai neišvystyta. Kai scenarijus sugrįžta prie šeiminių žaizdų, jis dažnai tik glosto, o ne kasa. Galimybė žiauraus tėvo ir sūnaus susidūrimo yra, tačiau ji retai sprogsta.

Tempo stringa, kai siužetas skuba link tvarkingų atskleidimų, kurie ateina per anksti arba atrodo pernelyg patogūs. Paslaptis, kuri turėtų susispausti kaip kilpa, vietoje to siūlo nuspėjamus mazgus. Montažo sprendimai kartais sumažina įtampą, o muzika keista: arba jos nėra, kai ji turėtų sustiprėti, arba ji baili, kai turėtų kandžiotis. Žanre, kuriame garsovaizdis gali tapti savarankišku personažu, Šnabždininko garso takelis dažniausiai tik šnabždi atgal.

Nepaisant struktūrinių klaidų, filmas vertas dėmesio dėl tam tikrų akimirkų. De Niro inertiškas gedulas. Adam Scott byranti panika. Scenos, kuriose Ashcrofto vizualinis pojūtis sutampa su tema ir palieka pėdsaką. Tiems, kurie geidžia 1990-ųjų trilerių estetikos – rūko, forensinio kantrumo ir moralinio puvimo po priemiesčio pluta – čia yra tam tikras komfortas. Žiūrovams, tikintiems tvirtu, neužmirštamu žanro kūriniu, tai atrodys kaip beveik pasiekta: gerai parinktas šnabždesys, kuris taip ir neperauga į šauksmą.

Srautinio transliavimo turgelyje Šnabždininkas nebus garsiausias iškvietimas. Tačiau jei klausysite atidžiai, išgirsite kelias nuoširdžias natas apie palikimą, kaltę ir tai, kaip smurtas vėl pasirodo paprastų žmonių gyvenimuose.