4 Minutės
"Visada sek tiesą. Grožis yra tik vilioklis." Ši frazė tvirtai sieja filmą Geltonas kaklaraištis ir aidėja per jo 145 minutes tarsi pasikartojantis motyvas. Trumpa, aštru. Tada ji užsilaiko.
Serge Yvan Celibidache, legendinio dirigento Sergiu Celibidache sūnus, kuria apgalvotą, beveik asketišką filmą apie sudėtingą žmogų. Jis atsispiria lengvam reginio kerui. Filmas galėjo tapti blizgia pasirodymų grandine: iššaukiantys kulminaciniai momentai, plojimai, montažas po montažo šlovės. Vietoj to jis pasirenka ramesnę obsesiją: kaip gyventi gyvenimą, atsidavusį akimirkai, nefiltruotam muzikos patyrimui?
Ben Schnetzer įkūnija jauno Sergio personažą su neramiu preciziškumu; John Malkovich vėlesniais metais yra trapios magnetiškumo studija. Kate Phillips suteikia tvirtą, švytintį buvimą kaip moteris, kuri jį laiko pusiausvyroje. Trumpi pasirodymai, tarp jų Sean Ben, įsimena, nes filmas pirmenybę teikia nuoširdiems gestams, o ne teatrališkiems triukams. Vaidmenų sudėtis yra tiksli. Chemija jaučiama, o ne paskelbta.
Jei tikitės tradicinio muzikos biografinio filmo, panašaus į Michaelio stiliaus perteklių ar paradą žymių pasirodymų, būsite nustebinti. Celibidache'o filmas skolinasi iš zen budizmo disciplinos. Jis teikia pirmenybę momentui. Jis kviečia žiūrovą sulėtinti ritmą, klausytis ir būti čia ir dabar. Pasirodymų scenos nėra skirtos garbei; tai atskleidimo akimirkos. Kamera užsibūna ties kvėpavimu, drebėjančiais pirštais, veidais tamsoje. Mažos epifanijos ateina be triukšmo.
Tempo yra kantrus, bet niekada pernelyg išlepintas. Kai kurie sakiniai yra ilgi. Kai kurie — vienas žodis. Tai sąmoninga. Filmo ritmas atspindi gyvenimą, kurį jis vaizduoja: temperamentą, kuris nenori būti skubinamas, kūrybingą protą, kuris atsiskleidžia sluoksniais. Įtampa kuriama per užuominas, o ne per paaiškinimus. Klausimai kybo. Kuri sprendimo grandis buvo svarbiausia? Kuris apgailestavimas formavo meną? Mes jaučiame mazgus, negaudami tvarkingo išnarpliojimo.
Vizualiai Geltonas kaklaraištis yra kruopštus. Kiekvienas kadras komponuojamas su partitūros rūpestingumu. Geltona šviesa persismelkia per lemiamas sekas — aušros, šilta, beveik rituališka — ir pats pavadinimo kaklaraištis tampa daugiau nei aksesuaras. Jis yra maišto, susitaikymo ir sunkiai iškovotos ramybės simbolis, atėjusios po ilgo kūrybinio gyvenimo. Kai kaklaraištis grįžta pas pagrindinį personažą, jaučiame ne tik kostiumo pakeitimą; jaučiame gyvenimo ratu užsidarymą.
Tie, kurie kuria filmus apie muzikantus, neretai pasiklysta paversdami pasirodymus muzikiniais vaizdo klipais. Šis filmas atsisako to trumpo kelio. Koncertų scenos tarnauja pasakojimui ir psichologinei tiesai. Garso takelis įaudžiamas į pasakojimo audinį, nešdamas emocinę svorį, bet jo nevaldydamas. Jei pažįstate kompozitoriaus katalogą, galite užčiuopti atgarsius ir grįžimus; jei ne, muzika vis tiek veikia, nes partitura naudojama nuotaikai gilinti, o ne vien tik virtuoziniams pasirodymams demonstruoti.
Tai, kas daro filmą žmogišką, yra santykių choreografija. Draugystės, romantiški ryšiai ir šeiminės įtampos vaizduojami su taupumu, kuris atrodo pelnytas. Net personažai, pasirodantys trumpai, palieka emocinius pėdsakus, tarsi pati atmintis būtų filmo personažas. Režisierius moka atskleisti vidinį gyvenimą per mažas, jutimines detales — atsitiktinį komentarą, užlaikytą žvilgsnį, rankos pakėlimą virš pianino klavišo.
Geltonas kaklaraištis nemoralizuoja dėl savo filosofijos. Zenas yra jaučiamas, o ne dėstomas. Filmas kviečia žiūrovą į kontempliacinę būseną: stebėti lėtai, klausyti ir klausti, kurie klausimai yra verti uždavimą. Tai tarsi kinematografinė meditacija, kurioje tikslas ne visada yra atsakyti, o patekti į klausimą aiškiai.
Čia esančios ambicijos atsiperka. Kadro kompozicija, garso dizainas ir aktorių santūrumas susijungia, kad sukurtų tai, kas retai sutinkama muzikinio kino lauke: filmą, kuris pirmenybę teikia pačiam kino menui. Jis tyliai ir užtikrintai teigia, kad muzikos biografinis filmas pirmiausia turi funkcionuoti kaip kinematografinis kūrinys, o tik antra — kaip koncertinis įrašas.
Ar jis visada pavyksta? Ne visai. Kartais filmo pagarba beveik perauga į šventumą. Kai kurie siužetiniai posūkiai lieka tyčia migloti — gal taip ir numatyta — tačiau kai kurie žiūrovai gali trokšti tvirtesnių kontūrų. Vis dėlto tai nedidelė kaina už kūrinį, nuosekliai siekiantį daugiau nei nostalgija ar reginys.
Visiems, pavargusiems nuo supaprastintų muzikantų portretų, ši kino apžvalga siūlo kelią: susieti pasirodymą su pasakojimu, leisti tylai prabilti ir visada išlaikyti dabartinę akimirką gyvą. Drąsus modelis būsimoms adaptacijoms. Vertinu 9 iš 10 ir rekomenduoju pamatyti filmą didžiajame ekrane, kad geltona šviesa jus rastų ten.
Palikti komentarą
Komentarai
Komentarų dar nėra. Būkite pirmas.