Nostalgijos ekonomika kine: pramoga, menas ir rizika

Luca Guadagnino sako, kad kartą, kai jis kūrė Iššūkius, jis slapta įslinko į sausakimšą seansą filmo Viršūninis lakūnas: Maverick. Jis tikėjosi įprasto lūkesčio humoro. Vietoje to rado džiaugsmo šventę: žmonės plojo, spragėsiai skraidė, vyravo visiškas atleidimas. Tai scena, kurią jis atsimena ryškiai, ir ne todėl, kad manytų, jog filmas nusipelnė tokio pagyrimo.

Kalbėdamas Il Foglio festivalyje, Guadagnino suformulavo tą akimirką kaip didesnio reiškinio, kurį jis vadina nostalgijos ekonomika, dalį. Jis nurodė režisierius, kurie, tyčia ar netyčia, išmoko parduoti atmintį kaip prekę. Iš vidaus į išorę 2 ir Žmogus-voras: Jokio kelio namo, pažymėjo jis, rėmėsi pažįstamais jausmais ir priminimais, kurie tiesiogiai jungiasi prie žiūrovų nuotaikos. Filmai tampa laiko mašinomis. Jie siūlo saugią, pažįstamą erdvę. Žiūrovai reaguoja. Kasa skamba.

Guadagnino atvirai kalbėjo apie Maverick. Jis pavadino filmą „labai silpnu" kaip kino kūriniu. Trumpa frazė. Didelis pareiškimas. Vis dėlto jis pripažino, kad supranta, kodėl minios taip susijaudino. Yra grynas, bendruomeninis malonumas sugrįžti į tai, kas atrodo kaip paprastesnės kino lankymo dienos. Nostalgija gali būti variklis. Ji taip pat gali būti kaukė.

Jis netgi minėjo Steveną Spielbergą, teigdamas, kad kai kurie Holivudo sunkiasvoriai dalyvavo, jei ne skatino, šią į nostalgiją orientuotą rinką. Guadagnino apibūdino projektus, tokius kaip Atvirumo diena, kaip visiškai sukonstruotus iš to ilgesio, pasakojimus, surinktus tam, kad žiūrovai vėl rastų tai, ką mano praradę. Tai mažiau apie išradimą ir daugiau apie susitikimą.

Ir skaičiai komplikuoja jo kritiką. Viršūninis lakūnas: Maverick pasirodė 2022 metais, sulaukė tiek kritinio pripažinimo, tiek milžiniško žiūrovų palaikymo. Su pranešamu gamybos biudžetu apie 170 milijonų dolerių, filmas uždirbo daugiau nei 1,5 milijardo dolerių visame pasaulyje. Blokbasterių ekonomika retai kritikuoja tai, ką parduoda.

Tai kur palieka režisierius, kurie nori stumti kino ribas, o ne jas atgaivinti? Guadagnino pastaba skamba tiek kaip provokacija, tiek kaip diagnozė: nostalgija parduoda bilietus, bet ar ji perka meninį progresą? Klausimas kybo ore, garsiau už bet kokius plojimus sausakimšame teatre.